【鸣佐井】我拥有的实在不多
“我哥死了。”
脸色苍白的男人深更半夜站在他门口对他这么说时，楼道里年久失修的灯没有亮，只有卧室的光穿过漆黑的客厅，在他开门的缝隙里透出去些许，室内的温暖和深夜冰冷的空气在微弱的白光中对流。鸣人还握着门把手，楼梯道的冷空气激得他起了一胳膊的鸡皮疙瘩，门口站着的人衣着单薄，双唇没有血色，像是要被拖入他身后的冰冷黑暗中。
鸣人看见他光着的脚，苍白的皮肤之下青筋明显。
“陪我去火葬场吧。”他说道，呼出的气息在空气中凝成微小的水珠，呈现在人眼中变成了白色的气体，飘忽着消散，提醒着鸣人，现在站在自己面前的这个是个活人。
鸣人看不清他的脸。明明是有光的，但是却看不清，很模糊，像隔了一整个房间的暗。
他光着脚走在地上，灰白的水泥地面在月光的折射下呈现出更泛着冷意的白，鸣人走在他身后看着他单薄的衣着，和他连个寒战都没有的身影，想去摸一摸他的手，看是不是体温低得吓人，才会对周围的温度这么毫无反应。
看他是不是还活着。
鸣人不知道他是怎么走来的，这样冷的冬夜，公交也都停运了，从城郊走到这里，跨过大半个市区。
一路上都没有人先开口。夜很深了，天上没有繁星，只有一轮弯月，像镰刀，锐利冰冷。街边的店面都关了，小小的二线城市，没有什么灯红酒绿的夜生活。垃圾桶旁边有一个白色的塑胶袋躺在地上，被风吹动着耳朵。旁边站了一只狗，头埋在里面嗅着什么。
路灯不太亮，灯罩里有夏虫的尸体堆积在里面，黑黑的像一块污渍。
鸣人沉默地走在后面，看佐井泛红的后脚跟。
他们并不相熟，只是在打工的地方认识的而已，自己搬家的时候，他过来帮忙。他哥哥病情加重需要照顾的时候，自己有替他代过班。只是这样而已，甚至没有私下一起吃过饭喝过酒。
鸣人想，他可能在这个城市再没有亲朋好友或者相知相熟的人了，所以才会大半夜走到这里请他帮忙。
城郊的住处实在不怎么样，垃圾和流浪的猫狗像这里的固定配置，警惕地望着来者，垃圾袋里漏出来的污水在地面弯曲。
鸣人四下望了望，打了个哆嗦，感到真是久违。
佐井带着他绕过两个巷子，然后从一处简易的露天楼梯上了二楼，每踩一脚都在这个阒寂的冬夜里发出摇摇欲坠的声音。
他推开门，门没有锁。屋里空荡荡的，十几平的住处，榻榻米上铺着的被褥里躺着一具骨瘦如柴的尸体在逐渐僵硬，蜡黄的脸呈现着死人的灰沉，被病痛折磨得只剩下一副空架子。
“是要联系殡仪馆吗？还是火葬场？”鸣人站在门里说了第一句话，不过二十出头的年纪，短暂的人生阅历里还没能拥有过为他人处理后世的经历，对于这些流程的认知仅停留在电视情节。
“快要到了。”他回答，站在尸体旁，低着头，看着这具已经空了的躯壳，没什么表情。
房间里很昏暗，中药的味道很刺鼻，没什么家具也没太多的生活用品，药瓶药片却很多，一眼看去，哪里都有，却并不违和。唯一突兀的是角落里堆放的颜料，积攒了不知道多少灰尘，也不知道被主人遗弃了多久。被生活压迫的人，大概是不配有什么兴趣爱好的。
鸣人不好问什么。
殡仪馆的人很快就到了，熟练地将尸体放进黑色的尸袋，楼下的殡仪车亮着红色的车尾灯。
佐井在后面跟上去，还是光着脚。鸣人拉住他，蹲下来给他穿上了鞋，然后和他一起上了车。
从火葬场出来的时候，天还没亮，天色说不出是亮了还是没亮，是蓝色，但又不是有光的蓝，是深蓝，渗着黑，透着暗。空气冷得要命，又干又冷，呼出口的气都要结成冰摔在地上，冷透了。
身边的人抱着漆黑的骨灰盒，也许还能感觉到一个人被烧成灰的余温。可在这寒冷的冬日凌晨，就连着最后的一点温度也会很快失去，再也热不起来了。
一具尸体被烧成灰只需要两个小时。可一个人要活着，有的时候却要耗费一生。
这句话也许听起来有些逻辑不通，怪异矛盾，但有些活得困难的人，是能看明白的。
两个人站在火葬场门口，一时没有人说话。
鸣人不知道该说什么。
是挑选墓地吗，还是说对方已经挑选好了，想必他也应该早就已经做好了失去的准备。据鸣人所知，佐井的兄长已经病了很多年了，不过是在强撑着而已。拖垮了自己，也拖跨了别人。不是埋怨或是怪罪，只是在叙述一个事实。
可是没有。
这个人走向路边的垃圾桶，然后把骨灰扔了进去，转身就走了，走得头也不回，也走得很快，干脆利落，好像只是在里面扔了一只死老鼠。
鸣人追了上去，想问些什么。可是当他看到身旁这人空洞洞的脸，便一个字也说不出来了。他还是穿着很单薄的衬衣，很单薄的裤子，在寒风中未曾颤过一下，也未曾落过一滴眼泪。
他停下了脚步。
佐井也停下了，看向他，然后两边的嘴角像是被锋利的钓鱼线扯起来般，弯出了一个非常怪异扭曲的弧度，说：“我请你吃早饭吧……”
鸣人抬起手捂住了他的眼睛，捂住了这双冷意浸没死气浓重的眼睛，然后说，说。
他说： “这个时候，你不应该笑的。”
鸣人很快在掌心感到了凉意。
不是滚烫的泪水，是冰冷的，濡湿了他的手心。
那双没有血色的嘴唇还是扯着奇怪的弧度，声音却是颤抖的，说得很慢，很沉，沉得像冰，沉入水底。又很轻，轻得像他呼出的热气，被寒风卷走。
他说：“是我杀的。”
“我杀了他。”
“他太痛苦了。”
“他已经说不出话了，只用眼睛看我。”
“我知道他在求我杀了他。”
他说着，说的很慢，语气很平静，声音却在抖，像是冷得，像是终于知道冷了，浑身都在颤抖，在寒风中颤栗。
“我拥有的实在不多。”
他说着这句话，单薄的衣衫在寒风中掀动着衣角，嘴角仍然弯着。鸣人还是捂着他的眼睛，只是离他近了一步，掌心的泪水落下来成了冰砸在地上，冰得他心寒。
“我也是。”他回答，然后用两只手去擦他的眼泪，又脱下自己的外套披在他的身上，最后把他抱紧在怀里，牙关打颤。
“可现在我们拥有彼此了。我没病，很健康，只要吃得饱有水喝能睡觉，就可以活很久。”
“我们可以看看谁把谁先熬死。”
鸣人在那个房间角落堆积的干涸颜料里，看到了一个唯一有生活气息的东西，是一只陶瓷的小青蛙，很小的一只。没有落一丝灰尘，很干净的放在上面。
他看第一眼的时候，甚至忘记了这个东西曾经在自己的房间里存在过，第二眼的时候才想起来，是这个人在帮他搬家时，自己随手给他的一个小摆件。
已经记不清是在哪个摊子上随便买的了，没什么用的东西，放在架子上嫌碍事，扔掉又觉得浪费可惜，毕竟也没有磕着碰着。在送给别人后也不管对方是否喜欢或是需要，反正自己是觉得心安理得了，好像已经榨取了这个物件的最后一点剩余价值，不再觉得可惜了。
人就是这样。
天还没亮。
今天是阴天，大概是亮不起来了，鸣人牵着佐井的手走在街边冻得直哆嗦。第一班公交车远远地开来然后停在对面的公交站，他拉着这个人跑了起来。风还在吹，但比起昨夜要小了些，街边渐渐有了人，便又有了人间烟火的样子。
PS：
一个先后失去年迈妻子和精神病儿子的老伯，和楼下水果摊老板一家人的温暖又令人唏嘘的故事，让我有了这样的一个灵感。我全程听着莫西子诗的《要死就一定要死在你手里》写完了这篇文。
